Les convalescences

Martial, esthète désœuvré, rencontre par hasard Héléna dont il tombe éperdument amoureux. Isabelle de Mauffrois finit par l'annexer. Et Lahcène, qui vit avec Héléna, complète ce quatuor qui vit des heures insouciantes, entouré de personnages hauts en couleur. Jusqu'au jour où entre dans leur vie Gerhardt, ancien nazi, perclus de remords, qui va conquérir Héléna en qui il voit un réconfort et un avenir. Le groupe dissous, Martial s'engage dans la guerre d'Algérie, espérant écrire là ce roman qui le taraude depuis longtemps. L'oubli du passé l'y aiderait si Lahcène ne ressurgissait brusquement, ayant choisi le camp des rebelles. Il est tué dans une grotte que « visitait » Martial, par le secrétaire de celui-ci. Martial revient auprès d'Isabelle qui le chasse. Aussi repart-il vers l'Algérie où, vidé de tout espoir, il écrit enfin son roman avant de mourir. Héléna et Gerhardt, venus assister à ses obsèques, découvrent le manuscrit et le font éditer.